AI繪圖/設計：Nicole Liang
柚花樹下
梁寒衣
喜愛柚子花皂類般淨潔芬寧、安澄安鎮的香息。倘使欲為春日選擇一種氣息，那麼，必是柚花，以及其餘柑橘類吧；它們是浮拓遠山近山，至為悠然、澄明、寧淡的香息，幽寂悄悄、而無時不在。走在春日柚花浮漾的山徑，嗅著淨潔澄明的芬芳，浮現的是另一段柚花紀事──
「沒想到修行人所在、即連藤蔓上也能開出紅蓮花！」──那時，老菩薩與我，我們正坐在山居禪堂後山書樓的浮橋上，眺望著山谷。谷上，「基督之花」(註一)正牽藤掛葛、張羅結網，開出一朵朵紅蓮樣的花冠；老菩薩呆呆看著，很是嘆息地說……講著自己活著許久歲數、頭一回見著會開紅蓮花的藤蔓。是個柚花浮染的春日，隣家的柚花正璨然怒放，週圍俱是柚花沈澱柔婉的馨息。老菩薩嗅著、嗅著……掏起一段記憶：
一樣愛悅著柚花，老菩薩總夢想著擁有一棵柚子樹，春來開著滿樹澄白芳香的花。
然而，隔隣卻像是一戶難以相處、殺傷力與破壞力俱顯十分強大的人家，漫長年光的拉鋸、研磨、與安忍，老菩薩並不知道她如何能得到一株柚子樹，完整、而不為破壞、傷毀的。
然而，想得到一株柚子樹的渴望仍如斯深沈、執拗、縈徊不去……
年深日久，老菩薩終於擬想出了一個「安全」的策略：她花了一筆錢商請隔隣夫妻為她種植一株大柚子樹……從看樹、選樹、移樹，乃至動土、挖坑、栽植……一切全由他們；揣想：那人必不可能再殺傷、破壞柚樹了！正如人們不可能殺傷、毀壞自己的孩子；唯因那株柚樹正是他們親手種植、長養的，同親孩兒一樣。
兩、三年過去了，那原是一株壯巨的柚子樹啊，當春光再度盈盈，柚樹果然花花白白、綻了滿頭素白芬嚴的花絮，吹入白晝、也吹入黑夜；醒時、夢時，四周都裹著溫柔悠沈、芬寧安鎮的花香。蕊蕊的花串帶來更多的夢想與勾勒：今年，或該是柚實累累，吃得到豐熟飽滿的大柚子了吧！
攝影：梁寒衣
柚神宛然應許了老菩薩的祈望，粉白的花絮褪落時，結出一顆顆姆指大小的綠實；秋光漸侵，小秤陀般的綠果又逐漸變成中秤陀、大秤陀……最後又成了不知夢想幾回、描摩幾回的大柚子了！
大柚子如瓠瓜一般沈甸甸地下垂著，預言著豐碩的收成……
樹下徘徊，看著、數著即將熟成的柚果，「再等三、五日吧！」老菩薩想。
然則，清晨醒來，她總發覺，那些膨大、將熟的柚子皆如中彈的士兵般，留下深浚的孔洞，且彈道很長、筆直穿過柚身──不，應該說像中了箭翎吧，唯有中箭才會如許筆直穿射而過。
連續數週一貫如此，她擁有了漫樹孔洞清楚、中彈中箭而亡的柚果。
一己的屋宇正佇立於高高的山谷上，且為社區連排屋宇的第一棟。連緜的山谷一無道路，因而不可能有人攀越叢掩的山谷、芒棘、野草野樹而來，特意只為她的柚子打洞。至於，鳥獸嗎？──至多不過偶爾啄蝕二、三顆，不會僅是穿孔打卡一般，穿完便罷、一無其餘啃噬咬嚙的跡痕……老菩薩左思右想，最後只好回到她最不願意、卻也顯而易見的推論：種了柚樹的芳鄰親手傷害、殺死柚子了！
但是，為什麼呢？為什麼？那僅不過是顆柚子罷了，碩大大、厚實實地掛坐在樹上，並不礙著誰！為什麼需要如此？？？？？……老菩薩想不明白。
無論如何也想不明白，卻也非得明白不可！……如何啟齒是個問題？一番拉鋸思維後，老菩薩想出了一個方法。
她買了美好的糕餅菓點去探訪隔隣的妻子，兩人談著女性們的家常，分享著你家我家的點點滴滴……說著說著便帶到了柚子樹所發生的一連串奇事，關于那些怪異穿刺的長條孔洞，以及因之而生的莫名煩惱和惆悵──
「很多事情都很莫名奇妙，我也不知自己為何會這樣？？？──」，天使之翼嵌合了，老菩薩的真誠的煩惱和傾訴或爾打動了那位妻子的心，那人倏然坦白：不知為什麼，僅要發覺柚子正在膨脹、長大，胸中的煩惱、不安即也吹氣球般跟著柚子一併膨漲壯巨……這份說不出什麼道理的、莫名的不安與焦慮如斯啃咬著，如影隨形、深沈而繚繞！弄得她輾側不安、徹夜難眠。
她失眠著，昏亂焦燥、徬徨走動，為膨脹長大的柚子，一夜又一夜……「但是但是，只要執起筷子『噗！』地用力刺向柚子，打洞、穿刺過去……一切焦慮煩惱便全傾洩而盡了！」女人絮絮說道：只消舉手「噗！」地一聲，她便得到安息，足以平穩入睡──直到下一顆柚子再度膨脹，再度孜孜誘引、撩亂得她神魂不安、無以眠息！
如是，下一個輪迴又將開始，她又將執起筷子「噗！」地以那石破天驚的一擊，結束靈魂的譟惱和騷動……那即是一顆顆柚子、一個個孔洞的緣由。
老菩薩靜靜打住，眸眼探了過來，徵詢般地等待著……
「所以，是個為內在的煉獄所折磨，無明所之，以致『非如此不可』的可憐之人！」回答。
老菩薩點著頭，一時之間，我們都無語了。浮橋寂寂，老菩薩沈默著，我亦沈默著，各俱於無言的思惟間。向晚的昏暮中，唯有柚花皂類般稜角分明、清冽滌淨的香息溫柔裹覆著，如許柔容而安鎮！
默然無言，唯因了知煉獄，來自無明。於佛家，這樣的「殺」法，屬於「貪、嗔、癡」三毒中的嗔毒，其起源，無非來自於人性的愛憎心、嫉忌心、惡毒心、競諍心、比較心……然，究底是紛然諸心的哪一種，是修行者自己必須深沈內觀、反問、與對治的命題。不修行，不面對，則無以根治、拔除。於因緣倏起，面向更大、更尖銳的利益、糾結，或壓力、挑戰時，即有潛力製造人我巨大的痛苦、創害、和悲劇；且一樣「非如此不可」：無明燒迫摧燃，不做不止、不抵不休！──非作到底、作到盡頭不可；否則，則碌碌轉動，焦慮焦燥至無以安息、休歇。
不曾再問，那名妻子是否因了告解，徹底獲得了慰藉、療癒，且停止了她的「殺」法（即使嗔心所之，殺死的僅是柚子！）；抑或因了告解，反愈發縱恣、寵任自我的無明？（她可是迫不得已殺柚子的喔，缺乏這「噗」地一聲，自身便焦煎地無以成眠……是柚子和種樹人的錯誤哦！）
也未曾更問老菩薩後來的處措，緣於無論結局如何、那人究底選擇了什麼，老菩薩古甕般安和樸厚的面容業已說明了一切：她已得到了她原初所要的柚花──那一樹的澄白與芬寧香息！更多的希冀，或僅是貪欲；那實果，或亦僅能交予佛菩薩……或便就上超市購買吧，總之，她已不復為之牽腸掛肚，這是為什麼她可以坦然吐白的原由。
不免於深心遺憾，緣於柚子，是臨逝的父親所曾贈予的最后一件禮物：那時，正是秋光，父親一臉歡欣的攜了滿簍的柚子上山探望，并未料到一個月後將因心肌梗塞而亡故。葬禮而後，返歸山茨，日日嗅著漫室的柚香，暸望著柚子由青碧，轉熟、轉黃，漸衰、漸皺……依傍著，蹉跎著，捨不得剖它、食它，恍如捨不得與父親作別。柚香鐘擺持續了五、六個月，日日浸淫、溫習著那熟而又熟的氣味，眺望腐敗終將到來，再不食，便果然真成辜負！……才一一裂剖食盡。食著啊，滿腹的懷念與愛慈！那歡欣携簍而來的天真情表！
而在夢中，大河浩泱、激濤洶湧，一己懷抱著兩顆柚子，試圖穿越吊橋，自此岸的一端，跋涉至遙迢彼岸的另一端。殘老的吊橋懸危懸擺，焦墟一般，唯餘落索索、黑墨墨的骨架、脊柱、與鋼索；下方的棧道與材板，業已支離破碎、殘舊不堪，宛然勉強搭就、拼湊而成。欲渡天塹，一己僅能空中飛人般，一面拉著懸垂懸危的鋼索，一面小心翼護著懷間柚子，涉彼殘斷，涉彼崩離，涉彼支解而過！
懷間的柚子更增艱難、障阻……翼護自體尚且不易，更況乎懷抱兩只沈沈大柚，須分神護翼、不許脫落！
即或乍看如斯渺遠、冗長、全不可能，夢的最末，鋼索間的空中飛人仍於千難萬難、險巇扶搖中抵赴了……
然而，為什麼一定須懷抱柚子？且還是兩顆？它們有何重要？──除了徒增負累、障阻，意義究底為何？這是一己所無法解讀的。
直到無數相類相肖的夢境而後，始才憬悟：柚子，即「佑子」的同音字；那是肉身的父親，以及三界慈父，如來，所贈予的最末遺物。
「菩薩道」號稱人天橋梁，本為「佑子」──「護佑、慈攝一切人子」而施設，亦僅為大悲心而來。以是夢中，其軌轍，須懷抱柚子；一旦佚失，則失其本題和意義。
兩顆，或指悲/智，或指宗門/教門、真諦/俗諦（註二）……值得參味。
那是為什麼於此暮色重昏中深心嘆息：眾生以其無明燎燥，殺了開過花的一樹好柚子了！
即又浮現一則公案：
因軍事動亂，統軍使率領兵馬長驅直入雲居山。僧眾皆驚怕逃逸，唯有雲居道膺端然不動。統領的大將見了道膺禪師並不禮拜，僅是顢頇與之對坐，傲然問道：「世界什麼時得安？」
「待將軍心足！」雲居道膺回答。將軍即頂禮為師。
是了，此即眾生心吧！無論哪一種欲望，哪一種貪、嗔、癡，哪一種善法欲、惡法欲、權力欲、聲名欲……亦無論是大、是小，便是「心足」為止，為息。
大的邦國、野心如是，小小的胸腔、愚痴嫉妒懷毒亦如是。一旦心火心風吹燒，便也難滿、難足、難息；以是爭戰、殺伐不止、世界難安。大世界、小世界皆不太平！
何時足？端看在人心！
心息，則一切俱息，一切得安。
寫于二〇二四年四月十三日
（註一）基督之花，即艷紅西番蓮，十五、六世紀，西班牙傳教士發現她，以花的結構肖似「基督受難圖」而命名：十瓣花頁化表基督之十大門徒，放射狀的副花冠宛如荊棘冠冕，中心的柱頭和花藥則代表三根釘子和五道傷痕。
（註二）真諦，指出世間究竟的智慧，即「第一義諦」；俗諦，指世間智慧、道理，為世俗、凡塵所認知、採行。
攝影：梁寒衣
基督之花。多年後已攀至書樓鐵欄上，處處紅蓮荼美。