攝影:黃子明
《黑夜裡不斷抽長的犬齒》作者肖像。1989年以《黑夜裡不斷抽長的犬齒》獲得聯合文學中篇小說推薦獎後,1991年復又集結其餘寓言小說推出同名小說集。
編者按:本文原刊於1989/《聯合文學》第六卷第一期
黑夜裡不斷抽長的犬齒
——評審意見
——李昂
我很喜歡〈黑夜裡不斷抽長的犬齒〉這一個吸血鬼的故事。
我想在小說裡面,通常作家會選擇兩種敘述語氣,不管是用narrative(敘述)或者用descriptive(描繪),大概都會把它分開來,要不然就純粹用敘述,要不然就純粹用描繪。
可是,〈黑夜裡不斷抽長的犬齒〉它滿巧妙地結合了敘述跟描繪這兩種語言的使用。所以,它不只是平鋪直敘地要辯證宗教、神聖、虛無、性、死亡跟生命這些問題,它敘述的語氣,使得雖然這篇小說架構在一個滿思想性的思辯上,可是不會覺得沒有文采。我覺得是這個作者很了不起的地方。
這是我看到的一個非常好的例子,可以把敘述的narrative的方式跟 descriptive的方式結合得滿好的。因此,整個看起來,不是一個很枯燥的寫思想的東西,我覺得裡面真的是滿有文采的。
同時,我很佩服這個作者的豐富的想像力,他可以把一個吸血鬼的故事寫成這個樣子,來嘲諷這種從天國到地獄,從神聖到最骯髒最醜惡的,那個死亡、生命什麼的這一些。我在看第二遍的時候,我發現這個作者大概對宗教有一點研究,他把所有的這些辯證的東西都在裡面談到了,包括宗教裡面的三位一體啦、哭牆啦、不同的教派啦,同時它的主教的名字叫 Tartuffe,這是莫里哀的一個劇本的名字啦,包括到他寫到的很多的信徒的信心的考驗啦,還有什麼長著翅膀啦這一類的……
我覺得幾乎宗教裡面我們所有在辯論的問題,在這裡面大概都觸及到了。
我最喜歡的是這裡面的那種嘲諷的語調。這一個作者顯然什麼都不信,人生對他來講,我想是一個荒謬的遊戲。
(1989節錄自《聯合文學》第六卷第一期)